撰文／林蔚昀 作家、波蘭文學譯者
劇照提供／台灣國際女性影展
最近在臉書上看到一個編輯朋友說，他出了一本談論二戰的書，許多報名線上講座的人是女人，這讓他有點驚訝，他說他也在想自己是不是有偏見，以為戰爭是男人的事。
身為一個女人，一個媽媽，我覺得戰爭當然和女人有關啊。不只是女性也有上戰場（不管是在前線衝鋒陷陣，還是在後勤），那些沒有在戰場上的女人，也經歷著戰爭，被戰爭影響，思考戰爭對她們的意義。甚至在戰爭還沒有發生前，關於戰爭的思考、恐懼就開始了。
當我想到可能發生的戰爭，我第一個想到的問題是：我能不能保護我的小孩，能不能照顧好我的小孩，讓他們活下來。第二個想到的是：我會不會被強暴——女人會被強暴，我們在許多戰爭的歷史紀錄中不是都看到了嗎？
第三個想到的是，我要不要逃。可是這樣是不是背叛國家呢？身為愛國者，我應該要和國家共存亡啊。但另一方面身為媽媽，我應該以小孩的最佳利益為優先考量。
我想很多女人也和我一樣會想這些事吧。或許這是為什麼黑熊學院舉辦的民防訓練、戰爭防禦知識等課程，有很多女人報名。或許這也是為什麼許多女人會關心二戰。
我猜，她們想知道，如果戰爭發生了，自己和自己的家人（伴侶、父母、小孩）會發生什麼事，除了我們在新聞上看到的那些戰車、火箭、飛彈、難民營、死亡、廢墟⋯⋯ 戰爭下的日常生活，是什麼樣子？這樣的書寫或是影像一直很少，大家比較常書寫、拍攝英雄的故事，或是戰爭的恐怖。戰爭下的日常生活，反而被忽略了。
而烏克蘭紀錄片《烽火下的愛與隔閡》彌補了這個缺憾。老實說，比起「烽火下的愛與隔閡」，我比較喜歡英文的片名「A Bit of a Stranger」，因為這部片有很大一部分在講「strangeness」（陌生、奇怪、疏離）。
首先我們看到的 strangeness，是在俄羅斯戰火入侵後變成廢墟的家，接下來，我們看到故事中的家庭——也就是這部紀錄片導演斯維蘭娜・利欽斯卡（Svitlana Lishchynska）的家庭，也是充滿了 strangeness。
